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L'OMELETTE 


La  femme  a  besoin  d'être  domptée, 
et  s'en  trouve  bien. 

(Procdiion,  Notes  et  pensées). 


J'ai  bien  du  chagrin. . .  oui. . .  vous  allez  le  comprendre. 

Certes,  Paul  est  pour  moi  très  bon,  très  doux,  très  tendre, 

Mais. . .  (Paul,  c'est  mon  mari,  depuis  bientôt  un  mois  ; 

Il  m'adore,  il  le  dit  du  moins,  et  je  le  crois  ;  ) 

Mais. . .  le  lendemain  même  ! . . .  Enfin,  voici  l'histoire  : 

Oh!  elle  restera  longtemps  dans  ma  mémoire. 

Bien  longtemps  ! . . .  C'était  donc  le  lendemain  du  jour 

Qui,  comme  il  le  disait,  couronnait  son  amour. 

Du  jour  après  lequel,  depuis  près  d'une  année, 

Il  soupirait,  du  jour  enfin  de  l'hyménée. 
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Nous  étions  tous  les  deux  au  coin  de  notre  feu. 

Sur  nos  lèvres  encor  voltigeait  un  aveu  ; 

Nous  regardions  bondir  puis  s'éteindre  la  flamme, 

Nous  nous  parlions,  non  pas  de  la  voix,  mais  de  l'âme. 

Parfois  nous  échangions  un  regard,  lui  joyeux. 

Moi  troublée  et  baissant  timidement  les  yeux. 

Il  s'était  rapproché,  son  fauteuil  était  contre 

Le  mien. . .  J'étais  émue,  heureuse. . .  Il  sort  sa  montre 

(  Celle  que  bon  papa  venait  de  lui  donner): 

—  Diable!  dit-il,  midi?  Nous  allons  déjeuner. 

N'est-ce,  pas  ma  chérie  ?  Oh  !.. .  et  moi,  pauvre  folle. 

Qui  croyais  qu'il  allait  me  dire  une  parole 

Aimante  ! . . .  Il  avait  bien  autre  chose  à  songer  ! 

Il  avait  faim!  Monsieur  ne  songeait  qu'à  manger  ! 

Hier  j'étais  pour  lui  le  seul  bien  souhaitable  ; 

Aujourd'hui  ce  n'était  plus  moi,  c'était  la  table! 

Il  avait  faim  ! . . .  Déjà  ! . . .  Comme  vous  pensez  bien, 

A  ce  manque  d'égards  je  ne  répondis  rien. 

Mais  il  reprit:  —  A  quoi  songez-vous,  ma  chérie? 

Oh!  la  rêveuse!. . .  Eh  bien?. . .  Voyons,  je  vous  en  prie. 

Donnez  l'ordre  qu'on  serve  au  plutôt  le  repas  ; 

Et,  comme  de  nouveau  je  ne  répondais  pas, 

Il  me  regarda,  puis  d'une  voix  plus  aimante, 

Plus  douce,  il  ajouta:  —  Vous  n'êtes  pas  souffrante, 

Marthe  ?  —  Non. ..  seulement. ..  —  Seulement  ?  —  Seulement 

Jamais  je  n'aurais  cru. . .  Je  le  dis,  là,  vraiment. . . 
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Qu'aujourd'hui  vous  auriez  si  faim!  —  Ah!  ça,  ma  chère, 
Fit-il,  on  déjeunait  pourtant  chez  votre  mère. 

—  Oh!  c'est  bien  différent!  —  Je  ne  vois  pas  en  quoi. 
Voypns,  faites  servir;  je  meurs  de  faim,  ma  foi. 

Je  vis  bien  qu'il  fallait  obéir  sans  réplique  ; 
Mais  que  faire  ?  J'avais. . .  à  chaque  domestique. . . 
(C'était  gentil)  j'avais. . .  (ne  pouvant  pas  prévoir. . . 
Pour  rester  seuls. . .)  donné  congé  jusques  au  soir. 
Juger  de  mon  émoi  :  comment  oser  lui  dire  ?. . . 
Mais  loin  de  se  fâcher,  il  se  mit  à  sourire. 

—  Ah?  diable  !  (C'est  son  mot.)  Nous  voici  dans  un  grand 
Et  cruel  embarras.  Aller  au  restaurant? 

Non . .  •  Moi  qui  m'étais  fait  une  si  douce  fête 

Dà  déjenner  ici  tous  deux  en  tête-à-tête. 

Diable!  Comment  sortir  de  là?  C'est  ennuyeux. 

Non  ;  point  de  restaurant,  de  regards  curieux. 

C'est  le  temple  qui  sied  au  bonheur,  non  l'auberge. . . 

Parbleu  !  Voici.  Je  vais  envoyer  le  concierge 

Nous  acheter  du  pain,  du  beurré,  quelques  œufs; 

Nous  déjeunerons  là,  comme  deux  amoureux.  ^ 

On  peut  se  contenter  fort  bien  d'une  omelette. 

Quand  l'amour  l'assaisonne.  Allons,  vite  l'emplette  ! 


Dix  minutes  après  on  apportait  les  œufs. 
Jusqu'ici  ce  n'est  rien.  Voici  le  douloureux. 
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Ne  s'avise-t-il  pas  de  m'ordonner  de  faire 
L'omelette  ?. . .  —  Pardon  ;  ce  n'est  pas  mon  affaire, 
Lui  dis-je.  —  Ni  la  mienne.  —  Et  puis  je  ne  sais  pas. 
ije  mentais;  mais  on  doit  mentir  dans  certains  cas.) 
Me  faire  faire,  à  moi,  sa  fenwne! . . .  à  moi  qu'il  aime!. . . 
Tout  bas  je  me  disais  :  tu  la  feras  toi-même. 
Et,  j'espère,  méchant,  que  tu  la  brûleras. 
Mais  lui,  sans  s'émouvoir  :  —  Bah  ?  vous  ne  savez  pas  ? 

—  Non,  monsieur,  je  ne  sais  comment  il  faut  s'y  prendre. 

—  Et  bien!  Marthe,  dit-il,  je  m'en  vais  vous  l'apprendre 
Oh  !  n'ayez  pas  cet  air  contrit  et  malheureux. 

Rien  de  plus  simple,  allez  :  on  casse,  on  bat  ses  œufs, 

On  verse  dans  la  pocle,  est  l'omelette  est  faite. 

Et  je  dus,  de  mes  mains,  faire  son  omelette  ! 

Je  n'en  ai  pas  mangé  ;  plutôt  que  d'y  toucher 

J'aurais  ! . . .  Oh  !  je  ne  sais. . .  Lui,  calme,  sans  broncher, 

Sans  s'occuper  de  moi,  remplissait  son  assiette; 

Il  mangeait,  il  buvait. .'.  Il  finit  l'omelette  ! 

Je  voyais  maintenant  ce  que  c'est  qu'un  mari  : 

La  douleur  secouait  mon  pauvre  cœur  meurtri  ; 

En  vain  je  m'efforçais  de  cacher  mes  alarmes  ! 

Je  ne  les  contint  plus,  et  je  fondis  en  larmes. 

Il  m'attira  vers  lui,  m'assit  sur  son  genou, 

Et  moi,  je  me  repris  à  pleurer. . .  dans  son  cou. 

A  la  fin  il  me  dit:  —  La  tête  n'est  pas  bonne  ; 

Heureusement  le  cœur  vaut  mieux;  je  vous  pardonne. 
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C'est  lui  qui  me  pardonnait  1  Avouez  que  c'est  fort 
Me  pardonner,  à  moi  qui  n'avais  aucun  tort  \  . . 


J  ai  loui  un  a  maman.  Maman  m'a  dit  :  —  L  est  i^rave  ; 
C'est  ainsi  qu'un  mari  fait  de  v<As  son  esclave. 

—  Son  esclave,  maman  ?  —  Dame  !  a-t-elle  ajouté, 
Tu  comprends?  Si  tu  fais  toujours  sa  volonté  ! 

—  C'est  vrai  ;  mais  l'embarras  où  je  suis  est  extrême  ; 
S'il  se  fâche  ?  —  Tant  pis  pour  lui.  —  C'est  que...  je  l'aime. 
Oh  !  oui,  je  l'aime  ! . . .  —  Après  ?. . .  Belle  raison,  ma  foi  : 
Est  ce  que  je  n'ai  pas  aimé  ton  père,  moi  ? 

Oui  ;  mais  voilà. . .  Maman  est  hardie  et  tenace  ; 
Ce  n'est  pas  comme  moi  :  moi,  je  manque  d'audace  ; 
Je  n'ose  pas  ;  sans  ça. . .  Maman  est  dans  le  vrai  ; 
Je  le  sens  bien,  hélas  î . . .  Si  j'osais  ? . . .  J'essaierai . . . 
Oui  ;  je  veux  essayer.  Après  tout,  c'est  justice 
Que  l'homme  après  avoir  fait  le  maître  obéisse. 
Ma  foi,  chacun  son  tour  ;  je  ne  vois  pas  pourquoi 
La  victime,  s'il  en  faut  une,  serait  moi  ? 
La  loi  n'accorde  à  l'homme  aucune  préférence. . . 
Esclave  ! . . .  En  Orient,  je  veux  bien  ;  mais  en  France  ! 
C'est  trop  humiliant. . .  Ah  !  j'ai  trop  attendu  ! 
Mais  je  rattraperai  vite  le  temps  perdu  ! 
Il  luttera  ?  Tant  mieux  !  je  ne  crains  pas  la  guerre  ! 
Venez,  mon  cher  époux,  vous  ne  vous  doutez  guère 
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De  ce  qui  vous'attend  et  qui  vous  pend  au  nez. . . 
Ah  !  d'avance  je  ris  de  ses  airs  consternés. . . 
Quitter  une  femme  humble,  et  soumise,  et  craintive, 
Et  retrouver. . .  Ah  !  Ah  !.. .  Arrive,  Paul,  arrive. . 


C'est  lui!. 


Mon  Dieu,  pourvu  que  le  dîner  soit  prêt 
Courons  m'en  assurer. . .  Vite  ! . . .  Il  me  gronderait. 


Asnicres.  —  Imp  J.  Chevallier,  30,  rue  Parnienticr. 
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